まいご

　デパートのゲームコーナーで、あそんでいたら、いつのまにかパパとママがいなくなっていた。
　ぼくはあわててアンパンマンのくうきべやから出た。
　アンパンマンの回りをぐるぐる回って、パパとママをさがして、それでもみつからなくって、ぼくはますますあわてた。
　おとなの人がやっているゲームきのところにいって、さがしてもみた。
　ゲームきは大きくて、がめんにかおを向けている人たちばかりだから、ぼくのあわてかたは、泣きそうな気もちにかわっていった。
　ぼくには知らないかおの人たちが、みんな同じに見える。パパとママいがいのほかは、女の人と男の人ってことしか、くべつができない。
　あ、おじいちゃんとおばあちゃんはわかるけど。
　人がいっぱいいて、ボタンやレバーをたたいたりメダルをジャラジャラさせているけれど、その中で、ぼくはひとりだった。
　ぼくはちょっと、なみだが出てきて、パパとママをさがすのをいそぎはじめた。
　それで、すべってころんで、でもいたいのよりもさみしいのが大きかったので、泣きはしなかった。
　いつものぼくなら、ころんだだけで泣いちゃって、泣かないときにはパパやママから、あたまをなでなでしてくれるのに。
　おもいだすと、ますますさみしくなって、ぼくはいつのまにか、かけ足をやめてあるいていた。あるきながら泣いていた。
　ゲームのケーブルにつまずいて、またころんだ。
　回りのおとなの人たちが、なん人か、すわりこんで泣いているぼくを見ていたけれど、知らないおとなの人に見られるのは、ものすごく、こわかった。
　こわくて、にげたくて、でもなみだだけがいっぱい出てくるだけで、ぼくはすわったまま泣くことしかできなくって、くやしくって、また泣いた。
　そしたら、やさしそうな女の人が「どうしたの？　ぼく？」ってきいてきたけれど、知らないおとなの人にはちゅういしなさいっていつも言われてるから、ぼくはこころの中でごめんなさいしながらも女の人の手をはねつけた。
　女の人が、こまったかおになったから、ぼくはごめんなさいを口に出して、また泣いた。
　そしたら、べつのばしょからもおとなの人たちがぞろぞろ出てきて、ぼくと女の人の回りにあつまってきた。
　女の人は、おこったようなかおつきになって、それがこわくて、また泣いた。
　泣いているうちに、だれかがぼくをだきかかえていく。
　もっとこわくなって、ぼくは泣いていることが分からなくなるくらいに泣いていた。
　あたまの中がごちゃごちゃになって、パパとママがいなくなったのは、ぼくがいらない子どもだからなんじゃないかっておもったり、ぼくをすてるためにこんなことをしたんだろうって、かんがえたり、きっとぼくなんていないほうがよかったんだってじぶんにおもいこませようとしていた。
　いつもケンカばっかりしているパパとママが、きょうだけはなかがよかったから。
　だから、いつもぼくのせいでケンカをしていたんだろうとおもった。
　ぼくはどこかのへやへつれていかれた。
　そこには、ぼくと同じように泣いている子どもが、なん人かいた。
　きっと、みんなぼくと同じにすてられた子どもなんだろう。
　ここは、すて子のへやなのだろうとおもった。
　そしたら、さみしくてかなしくて、いつもケンカばかりしているパパとママがこわかったけれど、とてもパパとママに会いたくて。ああ、ぼくは、ほんとうはパパとママのことが好きだったんだなぁって、こころのそこから、そうおもった。
　そしたら、なんだかあたまの中がぼんやりしてきて、女の人になにかをきかれて、ぼくはへんじをして、でも、そのやりとりがぼくとはべつなだれかを見ている気がして、へんなきぶんになっていった。
　こころの中では泣いているのに、目からなみだが出てこない。
　そのうちに、ぼんやりしていたきぶんが、とろーんと、とけたみたいになって、なにもかんがえられなくなってしまった。

　パパとママがへやに来たのは、どのくらいたってからだろう。
　パパがハンバーガーの入った、かみぶくろをもっていた。ママは、しかられたように泣いていた。
　なーんだ、パパがハンバーガーを買いに行っているあいだに、ママがトイレに行っちゃってただけだったんだ。
　ぼくはパパとママにだきつかれた。
　ぼくはすこし、あんしんした。
　だけど、なみだはながれなかった。
　ぼくの中で、だいじななにかが、なくなってしまったようにかんじられたから。それがなんなのか分からなくて、とりもどそうとしてとりもどせなくて、そのしょうたいがなんなのかを、ひっしにかんがえていたからだ。