翼

「ぼくは空を飛びたい。だから翼が欲しいんだ。君の翼をぼくにくれ」
少年はそう言うと、少女の翼を静かに剥ぎ取る。
少女はすでに飛ぶことを嫌い、絶望し、疲れていたので、黙って痛みに耐えていた。
少年は剥ぎ取った一対の翼を自分の体に付けようとする。しかしそれはどうやってもできなかった。
悔しそうにして、少年は翼を返す。
だが少女は受け取ろうとしない。
仕方がないので、少年はその場に翼を置いて立ち去った。

やがて少女は成長して女となる。
女は空飛ぶことを再び願った。
昔、自分の捨てた翼のことを思い出す。
女は必死に探し、ようやく翼を見つけた時、すでにそれは腐っていた。
使い物にならない翼を手に、女は一人、寂しげに涙を流す。