時という名の列車 ※グロ注意

　わたくしの乗つた汽車からは、酷く臭い、しかし懐かしいやうな空気が漂つておりました。
　けれども不可思議な事に、わたくしはそれ程気にする事も無く、壁と平行に設置された席の一つに座つたのです。
　汽車の扉が締まり、蒸気を上げて、鉄の乗り物は走り出しました。
　すると、わたくしの首筋ゑ、ぽたりと生暖かゐ雫が落ちて来たのです。
　上を見ました所、網棚に、布にくるまつた荷が置ゐてあつたのです。
　わたくしは興味に駆られました。
　はしなくも座席に立ち、ツマ先を立てて網棚を覗きました。
　横長に大きな物が、幾つかの層をなして置ゐてあります。
　一番上の物は他の半分の長さであり、わたくしは布に包まれた物を見やうと手を伸ばしたのです。
　ぐしょりと、脂のような液体に、布は濡れおりました。
　けれども気にする事も無く、わたくしは布を━━
　━━中には、どこかで見たやうな気のする少女の屍体が、くるまれておりました。ましろな肌には弾力も無く、つつけば皮膚が破けてしまゐそうです。彼女はキチンと居ずまい正しく花柄の着物を着て、まるでお人形さんのやうでした。けれど、ぬめぬめとした感じがして、やはり本当の人形とはあからさまに違つたのです。
　少女の屍体の下には何があるのだらう。
　わたくしの興味心は歯止めが効かなくなつてしまつてゐたのです。
　そうして下の布を捲つてみると━━中身はみんな同じだつたのです。
　同じ顔をした少女が同じ花柄の着物を着て、布に包まれ、縦に二人、並んで居たのでした。
　奇妙な光景でありました。
　更にその下に、また同じく二ッつ、同じ少女が同じ花柄の和服を着て死んでおりました。違つたのは腐敗の度合いが少し進んでゐる所だけでした。
　屍体の数は、全部で五つであつたわけなのです。
　そして布は腐つた体液に塗れ、その雫がわたくしの首筋に落ちて来たとゐう事なのでせう。
　けれども、どうしてわたくしは、この少女達を見知つたやうに思われるのでせうか。しかしその答えは、すぐに分かりました。
　硝子に映つたわたくしの顔が、彼女達の顔とそつくり同じだつたからです。勿論、わたくしの着てゐる和服の柄まで。
　わたくしの頭に、一つの断片的な記憶がよぎりました。それはどこかの研究所らしき所で、透明に透けたわたくしの体に生理食塩水が注がれる所だつたのでござゐます。
　一時の映像として思い出されました記憶によつて、わたくしは何をするべきなのかを察知致しました。
　わたくしは苦心して網棚に乗り、一人の少女の足元で、二人のわたくしの屍体の上で横になり、布にくるまりました。
　わたくし達は、きつと、失敗作だつたのでせう。
　わたくしは目をつむりました
　後はただ、汽車の走る中で、体が腐れて行くのを待つだけなのでござゐます。